À 17 ans, il a reçu des gaz lacrymogènes à Selma. À 78 ans, il regarde des enfants victimes de gaz lacrymogènes pendant la campagne d’expulsion de Trump.

Charles Mauldin se souvient que ses poumons avaient l’impression d’imploser lorsqu’il respirait des gaz lacrymogènes, il y a plus de 60 ans. C’était le dimanche 7 mars 1965, lorsque Mauldin, âgé de 17 ans, rejoignit des centaines d’autres manifestants dans une marche depuis Selma, en Alabama, jusqu’au Capitole de l’État à Montgomery pour exiger le droit de vote pour les Noirs américains.

Mauldin se tenait près du devant de la file – juste deux rangées derrière John Lewis, qui allait devenir une icône des droits civiques et un représentant américain – lorsque la marche tentait de traverser le pont Edmund Pettus de Selma. Les forces de l’ordre attendaient de l’autre côté. Ils ont ordonné au groupe de se disperser. Après environ une minute et demie, a déclaré Mauldin, la police a commencé à attaquer les manifestants avec des matraques. Ils ont également lancé des gaz lacrymogènes sur la foule, parmi laquelle se trouvaient des adolescents comme Mauldin.

« Nous ne savions pas à quoi nous attendre », se souvient Mauldin. « J’avais peur. Nous devions nous mettre dans un endroit au-delà de la peur. »

Aujourd’hui âgé de 78 ans, Mauldin regarde les informations et voit des vidéos et des photos d’enfants victimes de gaz lacrymogènes – non pas par la police locale en 1965, mais par les agents fédéraux de l’immigration en 2026.

« C’est horrible de voir des gens comme ICE traiter les gens comme nous étions traités il y a 61 ans », a déclaré Mauldin. « C’est traumatisant pour les jeunes enfants, et je commence tout juste à réaliser à quel point c’est traumatisant pour moi. »

Une photographie en noir et blanc montre une ligne de policiers avançant du côté gauche avec des matraques tirées et un groupe d'hommes noirs debout ensemble sur le côté droit. Une foule de gens regarde en arrière-plan.

Nous avons contacté Mauldin parce que nous avons récemment publié une enquête révélant qu’au moins 79 enfants avaient été physiquement blessés par des gaz lacrymogènes et du gaz poivré lors des efforts de contrôle de l’immigration du président Donald Trump. Les enfants comprennent un bébé de 6 mois qui a brièvement arrêté de respirer, un garçon de 12 ans qui a développé de l’urticaire et un jeune de 17 ans qui a souffert d’une grave crise d’asthme.

La plupart du temps, ils vaquaient à leurs occupations lorsqu’ils étaient exposés aux gaz lacrymogènes ou au gaz poivré. L’enfant de 6 mois se trouvait dans la voiture de sa famille lorsqu’une bombe lacrymogène a roulé en dessous, et les enfants de 12 et 17 ans se trouvaient dans leurs maisons respectives.

Il n’existe aucune norme nationale régissant l’utilisation des gaz lacrymogènes et du gaz poivré, ce qui laisse aux agents fédéraux de l’immigration plus de latitude pour déployer les armes que certains services de police locaux n’en ont.

Dans de nombreux cas où des enfants ont été blessés, a déclaré un porte-parole du Département de la Sécurité intérieure, les policiers étaient justifiés d’utiliser des gaz lacrymogènes ou du gaz poivré, mais ils n’ont pas expliqué comment les armes affectaient les passants, y compris les enfants. « Le DHS ne cible PAS les enfants », a déclaré l’agence dans un communiqué écrit.

« Le DHS prend des mesures appropriées et constitutionnelles pour faire respecter l’État de droit et protéger nos agents et le public des émeutiers dangereux », a déclaré un porte-parole de l’agence. « Nous rappelons au public que les émeutes sont dangereuses. Faire obstacle aux forces de l’ordre est un crime fédéral et agresser les forces de l’ordre est un crime et un crime fédéral. « 

Nous avons interrogé des dizaines de témoins et de personnes ayant une connaissance directe des dégâts, examiné des vidéos de passants et des caméras portées par des agents, et examiné de près les poursuites judiciaires. Et nous n’avons cessé de demander aux experts : des enfants ont-ils déjà été blessés par des gaz lacrymogènes ou du gaz poivré à l’échelle que nous constatons actuellement ? Est-ce sans précédent ?

Nous avons rapidement réalisé qu’il n’existe pas d’entité unique capable de suivre chaque cas où les forces de l’ordre utilisent des gaz lacrymogènes ou du gaz poivré. Il n’y a aucune obligation d’identifier ou de suivre les personnes qui ont été blessées. Nous avons également appris qu’il existe peu de recherches sur les conséquences à long terme de l’exposition à ces armes.

Certains historiens avec lesquels nous avons discuté ont suggéré le Mouvement des droits civiques comme point de comparaison. Nous nous sommes donc tournés vers Mauldin pour nous aider à comprendre comment les gaz lacrymogènes pendant son adolescence l’ont affecté.

Photographie en noir et blanc d'une scène masquée par un nuage de gaz lacrymogène. Deux policiers et un autre homme sont visibles. Une autre personne est à peine visible dans la brume alors qu’elle tombe au sol.

Alors que la police commençait à battre les gens autour de lui, Mauldin a déclaré qu’il se souvient que Lewis avait été frappé à la tête avec un gourdin.

« Je n’oublierai jamais le bruit de sa tête cassée », se souvient-il.

Ensuite, les policiers ont eu recours aux gaz lacrymogènes.

« Ce que font les gaz lacrymogènes, c’est qu’ils vous brûlent la peau, qu’ils vous obligent à fuir – ils donnent l’impression que vos poumons implosent », a poursuivi Mauldin.

Il s’approcha le plus possible du sol. Ensuite, a-t-il dit, lui et d’autres ont couru vers la rivière et sont finalement retournés à l’église Brown Chapel AME.

Il n’y avait « rien à faire à moins de pouvoir y échapper », a déclaré Mauldin. « C’est une expérience assez éprouvante, surtout pour les enfants. »

Un autre parent vivant près d’un établissement ICE à Broadview, dans l’Illinois, nous a dit qu’elle avait emmené sa fille de 7 ans aux urgences environ cinq fois depuis l’automne dernier, lorsque les policiers ont utilisé à plusieurs reprises des gaz lacrymogènes contre les manifestants. « Elle se plaint de sa gorge », a déclaré la mère à propos de sa fille. « Cela arrive au point qu’elle ne peut plus respirer. »

Pour Mauldin, qui a déclaré qu’il était la dernière personne vivante en première ligne ce dimanche de 1965, avoir reçu des gaz lacrymogènes à un jeune âge a laissé des traces émotionnelles – une souffrance qu’il a dit être encore en train d’accepter.

Les experts avec lesquels nous avons discuté ont souligné combien il est important que les enfants qui ont récemment été gazés ou aspergés de gaz lacrymogène demandent de l’aide pour leur santé mentale. Cela inclut les enfants qui ont non seulement été directement blessés par ces produits chimiques, mais également ceux qui ont vu d’autres personnes blessées par les forces de l’ordre, a déclaré le Dr Sarita Chung de l’hôpital pour enfants de Boston, qui étudie la préparation et la réponse aux catastrophes pédiatriques. « Sans soutien, cela pourrait être un fardeau à vie. »

Au début, les enfants peuvent avoir du mal à dormir ou à manger, ou avoir des difficultés à se concentrer après avoir vécu un événement traumatisant, a déclaré le Dr Andrew Racine, président de l’American Academy of Pediatrics. Cela est particulièrement vrai pour les jeunes enfants qui ne peuvent pas comprendre ce qui se passe, a-t-il déclaré. Ces réactions peuvent se dissiper avec le temps, mais l’événement central peut rester gravé dans la mémoire d’un enfant beaucoup plus longtemps : « Certains d’entre eux s’en souviendront pendant très, très, très longtemps. »

Mauldin n’a commencé que récemment à partager son expérience sur ce qui s’est passé au pont Edmund Pettus, un événement de brutalité policière connu sous le nom de « Dimanche sanglant ». Le traitement de ce traumatisme a commencé après avoir visité le pont il y a quelques années avec des historiens, qui, selon Mauldin, l’ont aidé à ouvrir des souvenirs et des émotions qu’il avait réprimés.

« Si vous ne vous en rendez pas compte et que vous n’obtenez pas d’aide… cela limitera votre expérience pour grandir et être le meilleur que vous puissiez être », a déclaré Mauldin. « Il faut être capable de tuer une partie de soi pour pouvoir supporter ce traumatisme. »

A lire également